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Casas Viejas: el fracaso de una utopía
El pueblo pasaba hambre. La
mitad de ellos vivía en chozas.
Los anarquistas decidieron que había 
llegado el momento de su revolución.
Aquella madrugada murieron 14 campesinos, un guardia
de asalto y dos guardias civiles.

“Ha llegado la hora”
Pero… ¿quién disparó primero? Nadie sabe decirlo.
La orden era terminante y el capitán no duda en aca-
tarla: ni prisioneros ni heridos. Finalmente, un algodón
impregnado en alcohol logra prenderle fuego: solo
una mujer y un niño pueden huir por un ventanuco, el
resto mueren tiroteados o carbonizados. Era la cabaña
de Seisdedos, el admirado anarquista, un anciano de
94 años, encorvado por la artrosis, casi ciego pero con
grandes dotes de mando. Una de las mujeres es su
nieta, una joven de tan solo dieciséis años, analfabeta.
Ambos pasaran a la historia convertidos en leyenda.
María Silva, ‘La libertaria’, sería fusilada tres años des-
pués, ajena a los hechos que la condenaban.

Los anarquistas decidieron que había llegado el momento de ‘su’ revolución, y en la noche
del 10 de enero pasaron a la acción. El caciquismo debía llegar a su fin. El pueblo soñaba
con implantar sus derechos, proclamaron el comunismo libertario y pasaron a la acción:
‘Había en Casas Viejas un anarquista de prestigio’ –explicó el legendario anarquista
Joan Ferrer a Baltasar Porcel en su libroLa revueltapermanente– al que llamaban Seisde-
dos, que se pone al frente de la situación. Dice: "Ha llegado la hora" y, rodeado de su fa-
milia, se lanza a la calle. Le siguen todos los campesinos influidos por la CNT y el acratismo.
Van con sus escopetas de cazar conejos, las balas de papel (...) La Guardia Civil es escasa
y se ha parapetado en la casa-cuartel. Pero desde Madrid, Cádiz y otros sitios se reúnen
compañías de fuerzas de asalto, que se presentan en Casas Viejas".

Así el 13 de enero, la Guardia Civil y la Guardia de Asalto al
mando del capitán Rojas, atacan con fusiles y bombas de mano,
infructuosamente, una choza donde se han refugiado tres hom-
bres, dos mujeres y un chico, a los que se acusa de haber asal-
tado, con otros, el cuartel de la Guardia Civil. La orden era
terminante y el capitán no duda en acatarla: ni prisioneros ni he-
ridos. Finalmente, un algodón impregnado en alcohol logra
prenderle fuego: solo una mujer y un niño pueden huir por un
ventanuco, el resto mueren tiroteados o carbonizados. Era la
cabaña de Seisdedos, el admirado anarquista, un anciano de 94
años, encorvado por la artrosis, casi ciego pero con grandes
dotes de mando. Una de las mujeres es su nieta, una joven de tan
solo dieciséis años, analfabeta. Ambos pasaran a la historia con-
vertidos en leyenda. María Silva, ‘La libertaria’, sería fusilada tres
años después, ajena a los hechos que la condenaban.

La matanza de un puñado
de humildes campesinos
que soñaban con implan-
tar un comunismo utópico
hería de muerte al Go-
bierno de Azaña.

La sociedad clamaba justicia
y dio crédito a las insidias
sobre Azaña. El presidente, in-
capaz de superar el golpe, se
vería obligado a dimitir el 8 de
noviembre de ese mismo año.

España, loma a loma es de gañanes, 
pobres y braceros.
No permitais que el rico se lo coma.

¡Jornaleros!
1933

Miguel Hernández
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